тварь, воспитанная книгами
(На полях дискуссий о том, мёртв ли автор, на что имеет право читатель итд).
У меня такое ощущение, что в этих спорах зачастую смешиваются два понятия. Первое - это фактология текста. В ней автор царь и бог по определению, он знает, кто у него куда когда поехал, почему его там встретили так, а не иначе, что герой думал и что чувствовал. Если автор пишет, что герой Икс вступил в некую организацию по идеологическим соображениям, причём это говорится автором или достоверным источником изнутри текста, значит, так оно и было. И говорить, что Икс это сделал ради руководительницы организации - прекрасной Альфы или банально ради денег, означает говорить не про авторский текст, а про АУшный фанфик.
Понятно, почему идеи "автор сам не знает, что написал" или "автор был не прав, мне лучше знать" вызывает у писателей закономерное ВТФ. Именно автор знает, кто у него кого любил и из каких соображений что делать.
А вот моральная оценка поступков героев - это совсем другое дело. Автор может считать описываемую организацию героями, борющимися за правое дело, а читатель - смотреть на Икса, Альфу и прочих как на чокнутых фанатиков. (А вот приписать им алчность, если в тексте чётко показано бескорыстие всех участников дела, это уже чтение своими проекциями.) Или, к примеру, герой нарушает данное врагу слово. Автор считает, что он прав, потому что у нас тут вообще-то война, не до панских вытребенек с благородной честностью. Читатель имеет право считать, что данное слово (не вырванное под пыткой или шантажом, а именно добровольно данное) свято, и герой поступил подло. И вот тут автор и читатель действительно в определённом смысле равны, потому что тот факт, что человек написал книгу, не делает его знатоком высших истин и моральных ориентиров. Читатель имеет право любить одних героев и не любить других, и авторское мнение тут ему тоже не указ. (Опять же, речь не о нарушении фактологии и отбеливании тёмных героев, а о том, что герой нравится вот таким, какой он есть). Когда читателю кажется, что на этот его свободный выбор посягают, звучит закономерное уже читательское ВТФ. Потому что получается, что читать и обдумывать произведение вообще не надо, нужно зазубрить, кто там хороший, кто плохой, кто луч света, кто луч темноты.
В итоге и получается замечательная почва для холивара - с одной стороны автор, которому не нравится идея, что каждый мимокрокодил имеет право заявить, что "на самом деле" было в его произведении, мол, написал и свободен, мы тебя ещё и грязью сверху польём, что недодал, с другой стороны читатель, которому очень не хочется сидеть как школьник перед Марьиванной и узнавать, что он обязан думать и чувствовать по поводу героев. А это просто разные вещи.
У меня такое ощущение, что в этих спорах зачастую смешиваются два понятия. Первое - это фактология текста. В ней автор царь и бог по определению, он знает, кто у него куда когда поехал, почему его там встретили так, а не иначе, что герой думал и что чувствовал. Если автор пишет, что герой Икс вступил в некую организацию по идеологическим соображениям, причём это говорится автором или достоверным источником изнутри текста, значит, так оно и было. И говорить, что Икс это сделал ради руководительницы организации - прекрасной Альфы или банально ради денег, означает говорить не про авторский текст, а про АУшный фанфик.
Понятно, почему идеи "автор сам не знает, что написал" или "автор был не прав, мне лучше знать" вызывает у писателей закономерное ВТФ. Именно автор знает, кто у него кого любил и из каких соображений что делать.
А вот моральная оценка поступков героев - это совсем другое дело. Автор может считать описываемую организацию героями, борющимися за правое дело, а читатель - смотреть на Икса, Альфу и прочих как на чокнутых фанатиков. (А вот приписать им алчность, если в тексте чётко показано бескорыстие всех участников дела, это уже чтение своими проекциями.) Или, к примеру, герой нарушает данное врагу слово. Автор считает, что он прав, потому что у нас тут вообще-то война, не до панских вытребенек с благородной честностью. Читатель имеет право считать, что данное слово (не вырванное под пыткой или шантажом, а именно добровольно данное) свято, и герой поступил подло. И вот тут автор и читатель действительно в определённом смысле равны, потому что тот факт, что человек написал книгу, не делает его знатоком высших истин и моральных ориентиров. Читатель имеет право любить одних героев и не любить других, и авторское мнение тут ему тоже не указ. (Опять же, речь не о нарушении фактологии и отбеливании тёмных героев, а о том, что герой нравится вот таким, какой он есть). Когда читателю кажется, что на этот его свободный выбор посягают, звучит закономерное уже читательское ВТФ. Потому что получается, что читать и обдумывать произведение вообще не надо, нужно зазубрить, кто там хороший, кто плохой, кто луч света, кто луч темноты.
В итоге и получается замечательная почва для холивара - с одной стороны автор, которому не нравится идея, что каждый мимокрокодил имеет право заявить, что "на самом деле" было в его произведении, мол, написал и свободен, мы тебя ещё и грязью сверху польём, что недодал, с другой стороны читатель, которому очень не хочется сидеть как школьник перед Марьиванной и узнавать, что он обязан думать и чувствовать по поводу героев. А это просто разные вещи.
А нам, поскольку игра в "идеальный каст" у нас с нашей учительницей была одна из любимых, про фильм все объяснили сразу же, не отходя от кассы. Типа откуда ухи растут
Клятый_Вомпэр Да, еще к слову: вот это вот "сбегание приза" вообще-то обобщено Чернышевским в статье "Русский человек на рандеву". В которой внятно говорится, что это типажная коллизия, повторяющаяся раз за разом, и она не про сочувствовать герою, от которого этот приз удрапал, а про раскрытие НЕСОСТОЯТЕЛЬНОСТИ героя через столкновение его с цельной женщиной, он тупо не выдерживает испытания ею (аккурат моя любимая присказка про то, что если ты разбился о скалу, то это уж точно не скала виновата
То есть "русский человек на рандеву" - это не русский человек вообще и в целом, а именно что страдающий интеллигент. Которому и тогда в зоопарке мяса недодавали, и сейчас недодают, потому что ему нереально додать. Он здесь один, его никто не поднимает
Что мне ад, что мне рай,
Что иное лихо -
Я ж не Каин, просто Кай,
Андерсена прихоть,
А ля гер ком а ля гер, да -
Пусть поплачет Герда,
А из этих слез пусть
Вырастает роз куст... (М.Щербаков)
Зло, но правда.
Кодзю Тацуки, и это тоже. По ходу, анекдоты, слившие вместе в нарративе Наташу и поручика, видимо и выросли на тучной почве популярности того фильма и "Гусарской баллады"... А прктиканта... 86-й год, ей лет 20. Да, могли мозги проскипидарить, но в те годы не все мозги впитывали сию субстанцию по полной. Что да - находились фиалки, все принимавшие за чистую монету, и светлый образ Наташи, и веру в коммунизм))))) Видимо, оа ливо вот это, либо боялась отступить от программы))))) Но к концу урока она была трогательно-пунцовой)
Ох, про социализацию и прилепленные стигмы... Ну да. Насчет сказки можно было заесться (вон, в Дюймовочке вообще мать-одиночка))))), но когда отвосюду в уши дуют про святые штаны...
А насчет "отовсюду дуют"... а вот я вообще не знаю, где причины, а где следствия. Там и тогда, где росла я, никто не дул - по моим наблюдениям, из каждого утюга это началось на рубеже 90-2000ных. И лично мне кажется, что где-то были какие-то вот такие подсадки на очень глубинный слой, которые еще отслеживать и отслеживать. Вот эту конкретную я отследила почти случайно - потому что все-таки проходила ряд педагогических предметов, хотя и через пень-колоду, ну и по психологии кой-чего знаю. Ну и еще потому, что органически не перевариваю вот этот интеллигентский культ Святой Сказки вообще и Андерсена в частности.
А так эту целину еще копать и копать. Вот еженовогоднюю Иронию судьбы я бы тоже, будь моя воля, запретила бы к показу - там, в противоположность "русскому человеку на рандеву", чмо получает первый приз именно за то, что оно чмо отменное, пробы негде ставить...
А во-вторых, от того, что Герда прошла свой путь, осколок сам автоматически из глаза не выпадет. Нет причинно-следственной связи (как, к примеру, в фильме Чародеи - заклятие спадет, если Аленушка сама поцелует Иванушку, есть условие, оно выполнено, он смог ее спровоцировать). Но все подается, будто она есть. Вот и выходит, что если ты старалась, а он не заплакал и не изменился - значит, ТЫ плохо старалась. Я вчера изложила это дорогому супругу - и он тоже признал, что сам в детстве воспринимал вымывание осколка из глаза как случайность и не понимал, как оно вытекает из пути, проделанного Гердой.
Ну а восприятие как другой бабы... вот клянусь всем, что для меня дорого, я не сама до этого додумалась. А после кучи шибко рефлективных стишей на эту тему, написанной тусовочным и около-тусовочным народом.
Кстати, я всегда воспринимал вымывание осколка как абсолютную случайность, вытекающую из проделанного Гердой пути - не было бы пути, не было бы слез. Случайный успех, который не перестает от этого быть успехом.
Ну вот да. Более того, в контексте вот этой эпопеи "лишних людей" - а где они там за свой "приз" как-то особо борются и вот прямо подвигов обсовершались, а она, сволочь такая, не оценила? Ну как-то смешно сказать, что Одинцова прямо-таки предала бедного Базарова.
А на тему "Снежной королевы" - нет, я не знаю, зачем она в школьной программе. Вот в упор не представляю, у нас её точно не было. Но на мой вкус, беда не в самой сказке, а в дураках-интерпретаторах. Сама сказка неплоха. Не сверхшедевр, тот же Нильс с гусями, особенно в полном варианте, будет посильнее, но, с другой стороны, меня "Снежная королева" радовала именно тем, что девочка странствует, совершает подвиги, встречается с кучей интересного народа... и что самое важное, в отличие от Дюймовочки, никто её себе в невесты не тянет. Её пытаются задержать как приёмную дочь или как условно подругу, но не как жену. Там замечательные яркие героини, не только Герда и Королева, но и Атаманша с Маленькой Разбойницей, и старушка-колдунья с цветами, и финка, у которой ничего даром не пропадало.
Делать из Снежной королевы женщину-соперницу, ИМХО, такая же глупость, как приписывать Маленькой разбойнице лесбийские мотивы - ну а чо, они же с Гердой спали в одной постели, и даже обнявшись. Это не о том. Пытаться строить по сказке реальную жизнь - ну тоже глупо. У меня вообще такое ощущение, что вся эта сказочка - это не совсем про людей в принципе, это солярный миф. Это Весна, идущая к скованной Зимой Земле. Ну или Ручью. Поэтому стоит Герде прийти и осколок растаял. Мальчики-девочки, в смысле, гендерная раскадровка в данном случае глубоко вторична. Или не совсем, потому что солярный миф в древнем его понимании - это ещё и про брак Солнца с Землей и прочее плодородие, но это всяко не о том, что женщины должны за самого паскудного мужичонку бороться до победного.
Нда, теперь уже я в недоумении. Ладно Конец эпохи с его соплями и слюнями, но что, никому даже "Snow Queen" Джоан Виндж на жизненном пути не попадалась? Кстати - вот там интерпретация очень красивая.
Вот-вот))
Кстати, стихи и рассказы "от лица СК" от разных авторов попадались - но там честный постмодернизм, закономерное желение поиграть с мифологемой))))
Клятый_Вомпэр, Я просто никогда не рассматривал СК, или бабу Ягу, или Кащея Бессмертного как человеческие сущности - это хтони. Соответственно, их взаимодействие с людьми значительно ближе к незримому и неличностному. - вот соглашусь.
Кодзю Тацуки, а насчет дутья в уши - да в моем детстве даже в "диетичном" журнале Работница были всякие робкие советы, как женщине мужика привлечь и семью наладить)))) После перестройки это все просто понеслось потоком и с детско-животной откровеностью. А так - да, увы, наследие второй мировой(глубже в живучие патриархальные традиции принципиально не лезу). Когда выбило мужиков и хоть какой уже был за счастье(((( В нашем плюс-минус поколении это шло мягче, но - без мужика как-то низя. А чтобы был и не ушел - полные штаны народной мудрости к вашим, девушки, услугам. Потому и куча литературы и лирики воспринималась и подавалась в этой парадигме восприятия. "Но это уже совсем другая история"(с)
*вообще какие причудливые витки этот тред выдает...
Гость, а на мой взгляд, оппонентка (и нет, это не я). "старательно доказывает", что читать классику - не необходимо и не делает человека "качественнее".
Ну да, и это тоже.
Огненный Тигр, А в целом по теме я до сих пор удивляюсь с того, что классика - это, оказывается, обязательно страдания мужчины из-за того, что желанный приз женска пола его не оценила.
Нет, ещё она может свернуть его с правильного пути. Как в «Тарасе Бульбе» — парень из хорошей семьи влюбился в неправильную девушку и пошёл по кривой дорожке, докатившись до предательства родины. Отличное чтиво для юных девушек.
Кроме того, есть ещё одна важная причина: я люблю фантастику и фэнтези. И вот с этим в классике точно плохо: ну не писали до недавнего времени в этих жанрах!
Клятый_Вомпэр, Думаю, очень во многом это от того, как классику преподают в школе. А преподают ее с уклоном на это самое - мужик в центре, и с традиционными ценностями в полный рост.
Да. При этом я всегда читала другое, и к моменту, когда стала свободна от обязательства читать школьную программу, я уже знала, в каком направлении искать интересное. Школа же дала мне список авторов, пишущих скучное. Не было желания проверять, вдруг в школьную программу просто худшие произведения попали?
Для меня главное откровение — «отношения полов» у Кая и Герды. Они всегда были братом и сестрой для меня.
меня "Снежная королева" радовала именно тем, что девочка странствует, совершает подвиги, встречается с кучей интересного народа... и что самое важное, в отличие от Дюймовочки, никто её себе в невесты не тянет. Её пытаются задержать как приёмную дочь или как условно подругу, но не как жену. Там замечательные яркие героини, не только Герда и Королева, но и Атаманша с Маленькой Разбойницей, и старушка-колдунья с цветами, и финка, у которой ничего даром не пропадало.
Да-да-да!
Кажется, вы, как и Гость, опять нечувствительно пытаетесь подменить тезис... не надо так, пожалуйста.
Никто не делил людей на сорта по чтению или нечтению классики и никто не говорил о качестве людей вообще на основании этого тезиса. Вообще никто.
Говорили о качестве писателей, и вот их, в их области деятельности, я, к вашему, возможно, сожалению, готова и буду делить на сорта. Точно так же, как мы делим на сорта продукты, лекарства, ремонтников, сантехников, продавцов: там хороший хлеб, а вон там фигня какая-то; Вася Пупкин с бригадой молодцы, всем друзьям с ремонотом посоветую, а Коля Пипкин жопорук, всю плитку перепортил и алюминий с медью скрутил... ну и так далее. Причём, делаем мы это зачастую не только лично столкнувшись с результатом, но и по косвенным признакам, которые статистически коррелируют с качеством результата. При том, что - давайте снова о ремонте - аккуратный, чисто выбритый мастер в фирменной спецовке и с чистеньким блестящим инструментом тоже, конечно же, может накосорезить, а дядяфедя с дедовским разводным ключом, запахом недельного перегара и выглядящий так, будто им подметали десять стройплощадок подряд, может сделать хорошо, обратное гораздо, гораздо более вероятно. И если себе самому дядяфедя может делать всё, что захочется, если знакомые и соседи, будучи в курсе его хобби, тоже в принципе могут его поднанять за пятьсот рублей, или пакет макарон и три банки тушёнки, или пузырь - то те, кто затевает серьёзный проект с серьёзными вложениями, на дядюфедю посмотрят... ну очень скептически.
Тут, я, конечно, сильно утрирую для наглядности, но принцип, полагаю, понятен.
Теперь о текстах.
Чтобы научиться хорошо писать, нужно читать много хорошей литературы. И в первую очередь таки классики. Почему именно её? Потому что если информацию как таковую ещё можно получить, действительно, из научных обзоров, то привычки в неизвестной исходно области человек нарабатывает, копируя среду. Писательство - не исключение. Любой начинающий писатель будет копировать и комбинировать стили и речь предшественников, и только потом, перещупав и перепробовав различные подходы, выработает свой. Так что, читая статьи, можно хорошо усвоить стилистику статей, общаясь в жж можно хорошо усвоить стилистику постов и комментов, а чтобы наработать опыт в художественной литературе, нужно читать художественную - и, ещё раз подчеркну, хорошую ходожественную! - литературу. И вот тут мы с современной литературой влетаем в замкнутый круг. Чтобы нарабатывать стиль и вкус, надо читать хорошую литературу, но как отличить хорошую от плохой, не имея вкуса и стиля? Как выбрать среди сумерек и цветочных крестов именно то, на что стоит равняться, если критерии ещё не сформированы? Вот тут-то на помощь и приходит классика. Проверенная временем а потому - почти с гарантией хорошая. Бонусом - "живьём" показывающая, как жили и думали люди при определённом социальном строе, к слову о фэнтези.
Ну - я писала тут как-то чуть ли не в первом своём комментарии по теме о том, что тем, кто решил искать себя на гуманитарном поприще, классика необходима.
Ну как - необходима. Можно, конечно, прийти из деревни с обозом и стать великим учёным. Можно, как некоторые раннесоветские писатели и поэты, научиться хорошо писать с нуля, без набранной, хм, базы примеров. Но - очень сложно и очень маловероятно. Та самая статистическая корреляция, да. Поэтому на человека, который говорит: "да зачем эта ваша классика?" - в области работы с текстом тоже будут смотреть - тоже - весьма скептически. И мнение его по литературоведческим вопросам (впрочем, только по ним) будет иметь меньший вес.
При этом для себя (я это, опять же, писала, но повторюсь, раз пошла такая пьянка) разумеется можно читать, что больше нравится.
И писать для себя тоже можно то, что нравится и так, как нравится.
И с друзьями можно делиться написанным, кто ж запретит.
И если кто-то хочет остаться на этом уровне, фичков для развлечения себя и друзей, фиксита в каноне, почёсывания кинков и додавания эмоций, короче писательства как хобби - то в полном праве (и даже вообще ничего не писать, а заниматься другими хобби - в полном праве, ну) и не становится от этого хуже в других областях деятельности. И пока гипотетическое наше кто-то этот свой уровень и - раз вам так хочется - сорт и качество именно в этой, повторюсь, области деятельности, признаёт, всё норм. А если кто-то с такими вот данными будет выступать, что его мнение равноценно мнению специалиста, никакими качественными результатами это не подтвердив, то отнесутся к нему... ну, гм, по заслугам.
Или вот, например, я. У меня естественнонаучное образование, я в курсе как работает электричество, и даже могу сама спаять друг с другом два провода. Профессиональное училище, правда, не заканчивала, да и зачем мне эти ваши ПТУ, у меня образование - высшее! И паять умею! Целый ремонт, правда, ни разу не делала. но надо ж когда-то начинать.
Ну как, прислушаетесь к моему мнению по поводу ремонта в вашей квартире? Доверите тянуть проводку?
(это, если что, я тоже утрирую и немного ёрничаю, тоже для наглядности)
Фереште Кроме того, есть ещё одна важная причина: я люблю фантастику и фэнтези. И вот с этим в классике точно плохо: ну не писали до недавнего времени в этих жанрах!
Ну, с точки зрения "читаю для себя, для собственного удовольствия", человек, естественно, имеет право читать всё, что его душеньке угодно, и не смотреть на неугодное. Другое дело, что мне всегда было интересно пробовать разное, а не ограничиваться одним жанром.
Нет, ещё она может свернуть его с правильного пути. Как в «Тарасе Бульбе» — парень из хорошей семьи влюбился в неправильную девушку и пошёл по кривой дорожке, докатившись до предательства родины. Отличное чтиво для юных девушек.
А точно из хорошей семьи, а? Вот, кстати, "Тарас Бульба" - замечательный пример именно потому, что эту книгу можно понимать ну очень по-разному. От варианта "наши герои, вломили этим ворогам, жаль только, что кончилось всё грустно", до варианта "жуткая же культура. В итоге пожирающая своих детей и самих себя". Может, мальчик из хорошей семьи сбился с пути истинного, а может, в человеке проявилось человеческое, а не разбойничье. Может, истина вообще посередине, и хороших тогда не было ни на одной стороне. А подумать над книгой я считаю очень полезным для всех, в том числе для юных девушек.
И да, я не согласна с идеей, что классика - это для мужчин, что для того, чтобы читать классику, надо отключить эмпатию к женщинам и считать их призами для главгера. Даже если автор в этом плане тот ещё людоед и мизогин, читатель не обязан с ним соглашаться. Читая книгу, не нужно отключать свои нравственные принципы и вообще свои мозги. Хвала всему, мы давно не в школе с плохими училками, и мы имеем полное тотальное право сочувствовать тем, кому считаем нужным, считать мудаками тех, кого считаем и так далее. И да, морально и нравственно устаревшее произведение вполне может морально и нравственно возвышать читателя, который видит описанное и понимает, что вот ТАК нельзя ни с кем и никогда. Даже если автор всё это изображает как самое ни на есть правильное.
И да, я считаю вредной идею "надо читать только своих, только правильные книги, мужская литература - она для мужчин". Потому что не для мужчин или для женщин, а общее культурное наследие человечества. Можно, конечно, отшелушить культуру, убрав, к примеру, всю античность, она же, фу, рабовладельческая (на помойку вылетит та же "Лисистрата", ну и чёрт с ней), выкинуть артуриану, потому что ей в том числе вдохновлялись нацисты, выкинуть Толкиена, потому что там мало женских персонажей, но, ИМХО, это называется обкрадывать себя.
Но да, большой пласт культуры, в том числе современной литературы вырос вокруг классики.
Это мне напоминает, как мы с Раминой разговаривали о христианстве, и я тогда как раз вспоминала, что Библия, наравне с античной мифологией - один из корней, на которых растёт наша культура, и источник цитат для чуть менее, чем всего. Как буквальных или намёков на ситуации - ну там, "блудный сын", "тринадцать сребренников", "зарыть талант в землю", "продать право первородства за похлёбку" не менее известны, чем "сизифов труд", "танталовы муки", "прокрустово ложе", "авгиевы конюшни" - так и более завуалированных сюжетных тропов.
Многие классические произведения по отдельности, имеют, конечно, меньший вес... но их много.
И тут встаёт вопрос, насколько у человека этот бэкграунд общий с теми, с кем хочется общаться, если речь об общении или с целевой аудиторией, если речь идёт о писательстве.