(Тигр опять залез в дискуссии о литературных героях)
Для некоторых разница между "бедный несчастный герой, надо пожалеть" и "гад, сволочь, акул, которого не бывает" не в том, что одному автор отсыпал полной горстью несчастий, а для второго приберег только плюшки. Просто бедный-несчастный жалуется, а акул - нет. И срабатывает простейшая логика "Не кричит, значит, не больно".
Уже не важно, какие именно трудности-несчастья устраивал автор акулу, и почему этот самый акул не кричит благим матом - то ли из гордости, то ли по жизни молчальник, то ли он не имеет права кричать. Генералы не бегают, в мирное время это вызывает смех, в военное панику. И впадать в истерику с воплями "Мы все умрем!" им тоже как-то нежелательно.
Более того, акулу обычно приходится самостоятельно выбираться из трудностей. И это ему тоже ставится в вину - мол, автор красиво провел любимчика по испытанию, чтобы показать, какой тот замечательный. Не важно, сколько обрывков шкуры герой оставил а стенках лабиринта, главное, он из него выбрался. Значит, плохой-нехороший-несуществующий.
Но самое забавное, что когда акул совершает какую-то ошибку или влипает так, что нуждается в чужой помощи, он отнюдь не становится "близким и родным". Хотя, казалось бы, реалистичность образа доказана - живой человек, со своими слабостями. Но нет, его еще как следует попинают за эту слабость. Вот он такой замечательный, а не смог, не справился, не учел. А должен был!!!
Зато персонаж, регулярно и громко жалующийся на судьбу, может позволить себе любые промахи и ошибки, и тем не менее собрать вокруг себя желающих утешить и пожалеть. Да-да, тот самый Дикуша Окделл. Когда его поклонники обрушиваются с гневными филиппиками на Рокэ, Валентина, Робера, Айрис, создается впечатление, что все вышеперечисленные живут в шоколаде и мармеладе, а проблемы и трагедии возникают исключительно на пути Ричарда.